某些科學實驗持續幾分鐘，有些則需時數年，而「瀝青滴落實驗」已持續近一世紀，至今尚未完成。該實驗設於澳洲昆士蘭大學，被廣泛認為是世界上持續時間最長的實驗。該實驗始於 1927 年，物理學家託馬斯·帕奈爾（Thomas Parnell）旨在展示一種聽起來幾乎不可能的現象：一種看似固體的物質實際上可以像液體一樣行為。這種物質稱為瀝青。瀝青是一種黑色、類似焦油的物質，曾經常用於船隻的防水。
室温下，它看起來和感覺上都是固體。用錘子敲打它，可能會像玻璃一樣粉碎。然而，從科學角度來看，瀝青並不是真正的固體。它是一種極為粘稠的液體，這意味著它可以流動——但速度非常緩慢。
為了證明這一點，帕奈爾加熱了一些瀝青並將其倒入玻璃漏斗中。隨後，他讓它靜置了幾年。1930 年，漏斗的管道被切開，讓瀝青開始其緩慢的下滑旅程。自那時以來，該實驗的內容便是等待瀝青滴落到下方的燒杯中。實驗之所以出名，是因為自開始以來，僅有九滴瀝青落下。第九滴於 2014 年 4 月在更換燒杯的過程中分離，而第十滴仍在形成中。造成滴落如此緩慢的原因是粘度。粘度是衡量液體流動抵抗力的指標。
水的粘度較低，因而流動迅速；而蜜糖的粘度較高，因此流動較慢。瀝青則屬於另一個層次。昆士蘭大學形容瀝青為世界上已知的最粘稠的流體，而《吉尼斯世界紀錄》指出，該實驗顯示瀝青的粘度約為水的 1000 億倍。
瀝青滴落實驗挑戰我們對物質狀態的理解
這即是「瀝青滴落實驗」作為教學工具的價值所在。它挑戰我們日常對固體和液體的理解。我們通常根據短時間內的觀察來判斷物質。如果某物在我們面前不移動，我們便稱其為固體。然而，科學經常在超越人類耐性的時間尺度上運作。一座山看似永恆，但它可能會侵蝕。玻璃看起來堅硬，但在不同條件下材料的行為可能會有所不同。瀝青顯示出某些物質在日常生活中可能看似固體，但在長時間內仍可流動。
這項實驗因其奇特的歷史而著稱，幾乎每次都錯過了滴落的瞬間。數十年來，沒有人親眼看到滴落。滴落發生在不便的時刻，或相機未能捕捉到。第八滴於 2000 年落下，第九滴則在 2014 年分離。如今，該實驗可在網上觀看，將這一科學上最慢的事件轉化為一種全球性的等待遊戲。使這項實驗引人注目的並非技術的複雜性，其實非常簡單：瀝青、漏斗、燒杯和時間。然而，正是這種簡單性讓它得以成功。
它使得一個看不見的概念變得可見。它將粘度這一教科書術語轉化為一個可以通過一個影像理解的概念：一滴需要數年才能落下。
瀝青滴落實驗並非關於速度、場面或即時結果。它提醒我們，自然並不總是以人類預期的速度運行。有些真相只有在某人足夠耐心地持續觀察時才能顯現。距今幾乎已經一百年，該實驗仍在持續。而在那個玻璃漏斗的某處，下一滴正緩緩下滑。
