中國人最愛講兄弟情誼，但往往兄弟就是心頭刺。古有宮鬥，今有東哥不配做我兄弟。快手主播們喜歡講「老鐵」，說的就是鐵哥們，但直播帶貨坑得最慘的就是老鐵，關係越鐵越是痛客。除了東哥，科技大佬們很少談兄弟。可能是因為他們能明明白白兄弟可貴，期權價更高。像老闆對此應該深有體會，不光十幾年的老哥們沒法處，小兄弟更是難不撐。 西方人兄弟嗜好得少，感覺最是淡薄，大概也只有語言不通的黑哥們喜歡說 Bro。
Bro 長到 Bro 短，再經本土土豪老鐵發光大，導致現在連小紅姑的姐姐們也說起 Bro——用來和 Bro 們整天搶戲的「雞美」對衝。真正的 Bro 來自不把 Bro 掛嘴上，而是暗地裡追刀子。OpenAI 創始人 Sam Altman 可能是現在世界上最明明白白 Bro 殺傷力的人，什麼愛親朋、手足兄弟，一個個都能是嘴上說得爛熟。面對 Bro 一定要圍追堵截，痛下殺心。
OpenAI 緊咬 Anthropic 新模型發佈
昨晚，Sam Altman 昔日的 Bro、現任對手 Dario Amodei 對外發佈了 Anthropic 的最新戰艦模型 Claude Opus 4.7，距離其上一個模型發佈已過去 2 個多月。Anthropic 發佈 Claude Opus 4.7 但考慮到過去年尾社群中已有不少反對 Claude Opus 4.6 降智的討論，大家對新模型的發佈不算意外。
當然，中文 AI 媒體們依舊穩定發揮，又是 7 億人要失業了。 真正令外意外的是，在 Claude Opus 4.7 發佈兩三個小時後，OpenAI 就宣佈了下一代程式應用 Codex 的大幅更新，宣稱「Codex for (almost) everything.」（Codex 無所不能。）OpenAI 發佈 Codex 更新版本不只如此，不少 ChatGPT 用戶還發現，OpenAI 還在大規模測試 GPT-image-2 模型，效果令人驚豔，X 上到處是 GPT 生成的女主播截圖。
老實說，4 月 16 日並不算是一個特別重要的日子，無論對 OpenAI 還是 Anthropic 都沒什麼紀念意義。OpenAI 趕在 Anthropic 新模型發佈的當天官宣 Codex 新版本上線，頗有幾分搶佔風頭的味道。而且這次 Claude Opus 4.7 的性能不夠令開發者滿意，Codex 的對手更新反而更有效果。 不少開發者發現，Opus 4.
7 無法識別洗車除銹，而且忘掉那些中文 AI 媒體的腦補，Claude Opus 4.7 並非一次全方位的模型迭代。Opus 4.7 的升級更多集中在代碼編程、視覺能力以及 Agent 工作流程面，但部分指標也會弱於上代模型 Opus 4.6，和 GPT-5.4 以及 Gemini 3.1 Pro 相比也是打得有來有回，還不具備壓倒性優勢。甚至 Anthropic 自己也承認，Opus 4.
7 並非他們性能最強的模型，他們最引以為傲的仍是尚未發佈的 Mythos Preview。Anthropic 稱嘗試了多種方法降低 Opus 4.7 的網絡安全能力，但由於 Mythos Preview 實在過於強大，Anthropic 認為貿然發佈「將對經濟、公共安全和國家安全造成嚴重後果」，他們決定暫時只開放給少數合作夥伴測試。最新發佈的 Opus 4.
7，則是他們有意降低了網絡安全能力的版本。 与之相比，OpenAI 反而保持了一貫的低調作風，也沒有什麼新模型發佈，但由於 Codex 的最新更新融入了包括後台電腦控制、多設備瀏覽器、記憶功能以及大檔接入手續，不少開發者感到興奮，這裡還有人稱呼這就是電腦版的豆包手機。有人戲稱，這可以看作是「龍女之父」Peter Steinberger 對 Anthropic 的復仇。
Steinberger 最早發佈龍女項目時，曾將其命名為 Clawdbot，但後來遭到 Anthropic 的商標投訴，才最終改名為 OpenClaw。今年 2 月，OpenAI 將 Steinberger 收購旗下。Codex 的最新更新中，也有不少 OpenClaw 的影子。 前段時間 Anthropic 仿若生產狂魔的模樣，每天一個新功能上線，壓得 OpenAI 抬不起頭。
這次 OpenAI 趕在 Anthropic 新模型發佈的日子更新 Codex，算是在搶足了風頭。Sam Altman 仿彿也終於從被擊的陰影中走出，這裡還空在社交媒體上調侃 Codex 負責人 Thibault Sottiaux，「我很高興大家能在轉向 Codex，但我是 Tibo，如果你開始限制我的速率或讓我使用更差的模型……」Sam Altman 推文 不了解的觀眾們可能不太明白 OpenAI 與 Anthropic 之間相愛相殺的孽緣關係。
Anthropic 的創始人 Amodei 兄弟最早就是 OpenAI 的高管，哥哥 Dario Amodei 曾任 OpenAI 的研究副總裁。 但在 2021 年，Amodei 兄弟和 Sam Altman 對 OpenAI 的發展方向產生分歧，商業結果後黯然離開，轉頭創立了 Anthropic。用一句我們中國人熟悉的說法，Anthropic 可以看作是 OpenAI 分家後的親兄弟。
畢竟除了 Amodei 兄弟，Anthropic 的早期創始團隊也多數來自 OpenAI。就像所有分道揚鑣的兄弟一律，Anthropic 自立門戶後就與 OpenAI 勢如水火，處處不對付。這其中固然有創始團隊的理念差異，但類似兩家這般針鋒相對、一路廝鬥，卻也罕見。 例如今年年初，Anthropic 和美國國防部不對付，談判破裂後慘遭特朗普政府封殺，損失數億美元的合約。
此後不久，特朗普政府還將 Anthropic 直接評定為「供應鏈風險」。這是首個被定為「供應鏈風險」的美國本土企業，滿腦子中國威脅論的 Dario Amodei，終於也體會到一把中國公司的滋味。特朗普的原話更粗魯些，「I fired (them) like dogs.」按理說，面對特朗普政府的鐵拳，本該是美國 AI 同仁們聯手起來、與萬惡的資本主義政府鬥爭的時刻。
但就在 Anthropic 談判破裂沒幾小時，Sam Altman 就對外官宣 OpenAI 已與美國國防部達成合約。OpenAI 在新聞稿中還專門強調，和 Anthropic 此前合約爭議相比，他們的方案擁有更多的安全防護措施。 Sam Altman 宣佈 OpenAI 與美國國防部達成合約 什麼是真兄弟？真兄弟就要在兄弟有難處幫一把，再插兄弟兩刀。Anthropic 創始人 Dario Amodei 對 OpenAI 這番虛偽入戲的行為大為光火，他在公司內部搶戲 OpenAI 的表態是虛偽、
作秀，還稱 Sam Altman 的某些公開言論是赤裸裸的謊言和精神操控。 也不能只怪 Sam Altman 對昔日兄弟下手太快，Anthropic 自家也不是什麼善類，Dario Amodei 整天明裡暗裡的事兒就是搶戲 OpenAI 兩句。例如去年底，Sam Altman 因 Gemini 的威脅在公司內拉響紅色警報後，Dario Amodei 很快對外表態，稱 Anthropic 不需要因紅色警報來推動產品發佈。
他還反諷業界有些公司「YOLOing」（孤注一擲），盲目過度建設數據中心——外界普認為這是對 OpenAI 大規模投資的批評。 今年初，Anthropic 首次在美國高鐵站打廣告，更是指著 OpenAI 開大。在高鐵站的廣告中，Anthropic 中繪製了一個未來 AI 廣告侵入人們生活的場景。例如當你在公園裡詢問一個人如何烤肉，對方在進行了一番 AI 式的機械回答後，忽然毫無徵兆地想起廣告詞，開始推銷某款鞋帽產品，頗有幾分《黑鏡》的味道。
廣告最後，Anthropic 打出一行大字，「Ads are coming to AI. But not to Claude.」（廣告正潮向 AI，但 Claude 除外。）Lenovo到 OpenAI 剛剛開始在 ChatGPT 中加入廣告功能，Anthropic 針對性誰人不知，想否也毋庸贅言。 Sam Altman 不打自招，黯而在 X 上更新一條數百字的推文，強調「我們絕不會以 Anthropic 描繪的方式投放廣告」。
他稱，用一堆帶有誤導性的廣告去批評那些根本不存在、只是假設中誤導性廣告，的確很符合 Anthropic 一貫的雙重標準。Sam Altman 推文 兩位昔日的好兄弟、親 Bro 多數已到反目成仇的地步，有時候兩位老大哥連表面功夫也不願做，哪怕同時出場活動，也絕不產生肉體接觸。 今年 2 月的印度 AI 峰會上，有一個全球科技領袖大合照的環節，與會者需手牽手高舉雙臂來展現團結。
好巧不巧，Sam Altman 和 Dario Amodei 正好站在一起。二人都默契地沒牽手，只是一個肩靠肩，各自動拳高舉。據稱，二人全程零對視、零接觸。 現在，隨著 OpenAI 和 Anthropic 均相繼加速準備 IPO，兩家公司的競爭和對手更新日益白熱化。那些宣戰營銷、產品更新以及創始人之間的口水戰只能算是小打小鬧，爭奪「美國 AI 第一股」才是見真章。
過去一段時間，美國媒體們不斷跟蹤報導二者的上市準備進展，二者的每一步動作都彷彿試探著投資者的信心。這邊 Anthropic 剛剛宣佈公司年化收入已超過 300 億美元，就被媒體們解讀為 Anthropic 已反超 OpenAI。OpenAI 高管 Denise Dresser 這不迭地對外澄清，指責 Anthropic 故意誇大收入，將雲服務商的分銷收入也一併計入收入總額，導致年化收入被高估約 80 億美元。
如果不出意外，OpenAI 與 Anthropic 均將在年內迎來 IPO，這可能是史上最大規模的 IPO，沒有之一。在最終的 IPO 大考到來前，OpenAI 和 Anthropic 之間的鬥爭只會越來越激烈。只在某些特定的時刻，OpenAI 和 Anthropic 才會肩並肩地站在一起。 今年 2 月，Anthropic 對外指責 DeepSeek、Moonshot 以及 MiniMax 三家中國大模型公司對自家 Claude 模型發動「工業級蒸餾攻擊」。
同一時期，OpenAI 向美國國會提交的報告中，同樣指責 DeepSeek 透過蒸餾手法蒸餾 GPT 系列模型。 兩家還真是美國好 Bro，關起門來乾架，打開門來統戰線。
