經過長達 20 年的等待，Aptera 終於擁有了一輛（某種程度上）可駕駛的汽車。現今市場上不乏成立不到十年的年輕汽車品牌，它們已經能夠每年生產數千輛汽車，然而成立於 2005 年的 Aptera 卻從未向客戶交付過一輛汽車。最近，該公司成功開發出一個可運作的原型車，並獲得了 Marques Brownlee 獨家評測的機會。Aptera 讓 Brownlee 在公共道路上試駕，並迅速暴露出車輛的一些限制。

該車的後方和側方視野極為有限，這成為了一個問題，Brownlee 只能依賴車外的鏡頭來輔助駕駛，因為側窗的分割設計讓他難以從中看清路況。據報導，Aptera 計劃在車輛上安裝倒車攝影機，但在評測時該功能尚未啟用，因此無法直接查看車後情況。該車不尋常的淚滴形設計使其在空氣動力學上非常優越，但突出的前輪也使得駕駛者難以判斷車輛的邊界。在車輛後方，Aptera 只有一個輪子，使其外觀顯得更加奇特。從技術上講，它並不被歸類為汽車，而被視為摩托車，這使得 Aptera 可以避開某些汽車必須遵循的嚴格安全法規。

除了外觀外，Aptera 最具特色的功能是其集成的太陽能電池板。製造商聲稱這輛車的續航里程可達 400 英里，並表示每天行駛少於 40 英里的駕駛者無需為車輛充電，因為它可以通過太陽能進行自我充電。然而，這一聲明至少在目前來看是非常雄心勃勃的，Aptera 至今尚未提供任何證據來證明這一數字的真實性。根據 Wall Street Millennial 基於 Aptera 初步效率數據的計算，這些電池板在現實中的充電能力每天最多只能增加 10 英里的續航。

在 Brownlee 的評測中，他還發現了太陽能電池板的另一個問題。這些電池板除了安裝在引擎蓋、車頂和車尾外，還安裝在車內的儀表板前方。這些附加的電池板捕捉穿過大型擋風玻璃的陽光，但在明亮的陽光下，它們反射的光線讓 Brownlee 感到刺眼。考慮到這輛車的設計初衷是要在陽光明媚的地區行駛並盡可能充電，這無疑是設計團隊的一個重大失誤。

現在 Aptera 擁有了一個可運作的原型車，正在推進測試和驗證，目標是最終進入量產階段。然而，何時能夠實際量產仍然不明朗。要說時間表一直在變化，並不為過：早在 2009 年，我們就首次報導了 Aptera 的電動車，當時其生產日期被「推遲至 2010 年」。該公司在幾年後倒閉，但於 2019 年復活。2020 年底，Aptera 宣佈開始接受當前這款太陽能輔助電動車的預訂，價格介於 $25,000 / 約 HK$ 195,000 和 $46,000 / 約 HK$ 358,800 之間。五年後，Aptera 將汽車的目標價格定在 $40,000 / 約 HK$ 312,000，並向 Brownlee 表示已經接獲約 50,000 輛的預訂。

潛在客戶可支付 $100 / 約 HK$ 780 進行預訂。如果按計劃上市，Aptera 的價格大約與入門級的 Tesla Model 3 相當，該車的 EPA 預估續航里程為 321 英里，並擁有成熟的服務中心網絡，且不會面臨使用三輪車輛的實用性問題。Aptera 的三輪競爭對手是 Can-Am Spyder，但其價格更為便宜，且配備傳統的內燃機，同樣受益於全國的服務中心網絡。即使 Aptera 最終能夠量產，仍將面臨非常小眾的市場，這一點本身也遠未確定。

Google 在五月發佈了其全新設計語言，名為 Material 3 Expressive。自那時起，這一設計已經陸續應用於多款 Google 應用程式，但隨著 Pixel 10 和 Android 16 QPR1 的推出，真正掀起了改變的浪潮。以下是目前在 Android 手機上可用的應用程式列表，以及未來即將推出的內容。更新於 11/17：大多數 Google 應用現在已經支援 M3 Expressive。

近期推出的應用程式包括：Google Docs、Sheets 和 Slides II、Fitbit 完整上線、Digital Wellbeing、Files by Google、Find Hub、Gmail、Google Calculator、Google Calendar、Google Chat、Google Chrome、Google Clock、Google Contacts、Google Drive、Google Home、Google Keep、Google Maps、Google Meet、Google Messages、Google One、Google Password Manager、Google Photos、Google TV、Google Wallet、My Pixel Phone by Google、Pixel Buds、Pixel Camera、Pixel Recorder、Pixel Screenshots、Pixel Studio、Pixel VIPs、Pixel Watch、Pixel Weather 及 Quick Share。

近期推出的應用程式

Google Docs、Sheets 和 Slides II 在八月份推出編輯器後，現已完成主頁面的 Material 3 Expressive 更新。現在的界面包括搜索應用程式欄和大型的浮動按鈕（FAB），這是目前唯一使用動態顏色的元件。

Fitbit 應用程式預計於明年推出，將進行全面的 Material 3 Expressive 設計改造，包括包含式加載指示器、各種 M3 Expressive 形狀，以及在度量頁面的浮動工具欄。

完整上線的應用程式

Google Meet 是第一款廣泛推出 Material 3 Expressive 設計的應用程式。主頁面上的每個通話都被放置在大型卡片中，並在預通話畫面上使用了更大的語音和視頻通話按鈕，這些設計元素在接口中被廣泛應用。

Google Messages 的對話列表和消息線程都放置在容器中，並重新設計了「加號」菜單，所有按鈕都放置於圓形容器中。隨著這些更新，Google 的應用程式更具現代感，並在用戶體驗上也有顯著提升。

哈雷－戴維森（Harley-Davidson）摩托車因其獨特的風格、強大的動力及文化影響力而受到全球騎士的青睞。許多騎士對哈雷的引擎壽命印象深刻，這些引擎擁有經典且獨特的聲音，並且似乎能夠經受時間的考驗。實際上，哈雷的車主在 V-Twin 論壇上報導，數輛摩托車的行駛里程超過 100,000 英里。其中一位車主表示，他的 Road King Classic 行駛了約 150,000 英里，而另一輛全尺寸的哈雷旅遊車則報導接近 197,000 英里。

在哈雷－戴維森論壇上，一名車主報告了 1989 年款 FXLR 行駛了 189,000 英里。其他騎士也分享了超過 100,000 英里的經驗，還有幾位騎士報導行駛里程超過 80,000 英里。Reddit 上的哈雷車主也分享了長壽引擎的故事，其中一位騎士在其 Road King 行駛超過 106,000 英里之前並未遇到任何問題。這些論壇中的哈雷車主普遍認為，騎士必須定期對摩托車進行維護。

這意味著需要定期更換機油，這可以輕鬆通過哈雷－戴維森的機油更換套件來完成。定期檢查需要緊固的零件以及使用高品質的墊片也是非常重要的。雖然根據摩托車的不同，可以安裝售後市場的零件，但一些車主更傾向於使用正品的哈雷－戴維森零件。此外，在一般維修方面，哈雷技術人員是許多騎士的首選解決方案。

要確保哈雷－戴維森引擎的壽命，不僅僅取決於維護，騎乘方式也大有關係。若騎士只是輕鬆駕駛，而不會在高速公路上猛踩油門或急剎車，那麼引擎的壽命通常會更長。相對而言，激進的騎士會讓引擎更吃力，對驅動帶及其他組件造成更大壓力。對哈雷來說，什麼算是高里程會因車型而異，但如果妥善保養，摩托車的壽命應該會更長。

騎的哈雷－戴維森具體型號也很重要。例如，Electra Glide 和 Road King 擁有比其他哈雷更大的引擎，適合長時間騎行。在這些旅遊型摩托車上，行駛 100,000 英里以上並不少見。而 Dyna 和 Sportster 的耐用性則相對較差，因為這些車型並不適合長途高速公路使用。當然，越新的型號通常情況越好。與舊款摩托車不同，現代哈雷擁有高科技系統，能夠在每次騎行中保持引擎高效運行，這意味著新型引擎不必像舊型引擎一樣努力運行。

綜合考慮車齡、型號、騎行習慣和維護等多種因素，哈雷－戴維森的使用壽命可達到 20 年或更長。

近來，CoreWeave 這家公司引起了不少關注。雖然它並不是專注於消費者市場的人工智能公司，但卻是數據中心領域的一員，許多人認為這是投資人工智能熱潮的「工具」之一。CoreWeave 的業務看似相當可觀，提供計算能力，這是目前行業最熱門的資源之一。它已經與 Microsoft、OpenAI 和 Meta 等知名客戶建立了合作關係，並在今年第三季度創下了 14 億美元（約 HK$ 109.2 億）的收入，這是 2024 年第三季度的兩倍。自今年早些時候上市以來，CoreWeave 的股價幾乎翻了一番，成為自 2021 年以來科技行業最大的 IPO。

然而，深入研究之後，發現 CoreWeave 面臨著巨額債務的困境。在最理想的情況下，若人工智能的採用速度非常快，該公司似乎沒有明顯的盈利路徑。而且其會計選擇也引起了一些質疑。此外，內部高管則大量拋售 CoreWeave 的股票，這讓人更加擔憂。

在仔細分析之後，CoreWeave 的商業模式似乎是為其他公司分擔風險並提升其利潤。它承擔了建設數據中心的成本，並提供給大型科技公司租用，而這些公司在未來可能會與 CoreWeave 競爭。更值得注意的是，CoreWeave 也是支持人工智能熱潮的一系列公司中的一員，這些公司共同推動對 Nvidia 的需求。

CoreWeave 的弱點並非秘密，但似乎許多投資者選擇忽視這些風險。無論是因為對人工智能的恐懼失去機會，還是因為一場精心策劃的賭局，投資者希望在潛在崩潰之前盡可能多地從 CoreWeave 的股票中獲利，情況都不容樂觀。經過幾天的深入探討，包括分析財報、與專家交流，對人工智能基礎設施的理解也變得更加清晰。

CoreWeave 在 3 月份以每股 40 美元（約 HK$ 312）上市，並在 6 月達到每股 187 美元（約 HK$ 1,459）的峰值。當前股價開盤為 75.51 美元（約 HK$ 589）。股價的下跌部分是由於 CoreWeave 在第三季度財報中預告數據中心的延遲，這意味著該公司今年的收入將減少，顯示出其實現盈利的挑戰。

Kerrisdale Capital 的一位投資經理在 9 月的報告中指出，CoreWeave 是「人工智能基礎設施泡沫的典型代表」，認為該公司並無明顯的差異化，且背負著沉重的債務。他們預測 CoreWeave 的公允股價為 10 美元（約 HK$ 78）。

不過，CoreWeave 對此評價持不同意見。該公司全球傳播負責人 Lia Davis 在一份書面聲明中表示，「CoreWeave 是人工智能的核心雲端解決方案，建立在尖端的物理基礎設施上，旨在為需要大量計算能力的工作負載提供最有效的超級計算機。」她指出，現有客戶對 CoreWeave 的支持持續增長，並不斷延長和擴大協議。

CoreWeave 的客戶群和未來競爭者之間的關係引起了更多的思考。該公司在 2022 年從加密貨幣業務轉型為數據中心，並於 2021 年通過挖礦以太坊獲利。現在，CoreWeave 成為計算能力的房東，企業支付使用其服務器架的費用來進行人工智能項目。

CoreWeave 最近的一項創新是以 GPU 作為 23 億美元（約 HK$ 179.4 億）貸款的擔保，利率達 15%。這項創新吸引了其他公司，如 Crusoe、Fluidstack 和 Lambda 也採用了類似的貸款模式。CoreWeave 也進一步以 GPU 為擔保獲得了 75 億美元（約 HK$ 585 億）的貸款，並獲得了更佳的條件，利率降至 10%。

值得注意的是，CoreWeave 的運營幾乎完全依賴於 Nvidia。該公司表示擁有超過 250,000 顆 Nvidia 芯片，這些芯片是運行人工智能模型所必需的基礎設施。Nvidia 也是 CoreWeave 的主要投資者，約擁有 40 億美元（約 HK$ 312 億）的股份。在 IPO 初期，Nvidia 也購買了 CoreWeave 的股份，這使得該公司的上市得以順利進行。

CoreWeave 的 Davis 表示，這些投資並不是循環的，而是互補的關係，目的是加速人工智能經濟的整體生態系統。這些合作夥伴關係的建立，旨在共同推動行業的發展。

在汽車界，Chevrolet 的經典車型如 Corvette、Camaro 和 Bel Air 無疑是業界傳奇，這些車型的著名弓形標誌已經存在超過一個世紀。Chevy 的 LS 系列 V8 引擎以其可靠性、動力和效率而聞名，並且在性能方面的表現出色，其中最強大的 LS 引擎之一是 638 馬力的 LS9，該引擎曾在 Corvette ZR1 中使用。

LS 引擎的蒸汽管（steam tubes）是用來清除冷卻系統中被困空氣的。冷卻通道中的空氣囊會影響引擎的熱調節，最終可能導致嚴重損壞和引擎故障。蒸汽管的作用是將冷卻液混合物引導至引擎的上方，讓空氣泡能夠排出液體。這一設計在 Chevy 將 LT1 的逆向冷卻系統轉移至 LS1 時變得至關重要。

在早期的 Chevy 引擎中，如深受喜愛的 350 立方英寸小塊 V8，引擎的恆溫器外殼位於引擎的上方，接收來自氣缸頭的熱冷卻液。而在 LT 和 LS 系列中，Chevy 的工程師將恆溫器安裝在水泵外殼中，位置靠近引擎底部，這樣一來，冷卻液就會首先流向氣缸頭，然後再被抽回。這樣的設計使得空氣泡可能在通道中形成，導致引擎部件無法有效散熱。

蒸汽管通過水泵或位於散熱器蓋下方的接頭，將冷卻系統中的空氣和蒸汽清除。這一過程基本上利用了熱力學的原則，讓您在駕駛時能夠「排氣」。LS 引擎的蒸汽管安裝在氣缸頭下方的谷底鍋中，這樣的設計可以防止引擎熱點的潛在問題，包括爆震、預點火及嚴重過熱。

雖然排氣閥和波動針通常能幫助恆溫器釋放蒸汽和空氣，但在低安裝的 LS 引擎恆溫器中，熱空氣無法排出。由於熱空氣會尋找它能到達的最高點，Chevy 的工程師在氣缸頭上安裝了蒸汽管，讓空氣和蒸汽能夠順利逃逸。若需檢查蒸汽管，可以通過拆卸引擎的谷底鍋來接觸這些管道；如果無法確保能正確密封回去，建議將車送至專業維修店檢查。

早期的 LS1 引擎在前方有兩根蒸汽管，後方則有兩根，但後來的版本僅保留了前方的兩根。如果計劃進行 LS 換裝，應了解捐贈引擎上蒸汽管的配置、功能及位置。如果 LS 引擎的蒸汽管設置損壞或不完整，可以從 Amazon 購買 Evil Energy 交叉通風管套件，售價為 $109.99 / 約 HK$ 856。這款套件適用於 5.3 或 6.0 升的 LS1 到 LSX 引擎，但在購買前應確認其是否與特定的 Chevy 相容。

Ford 在其產品線中擁有一些相對於當今技術潮流的「恐龍」，在混合動力、電動車及越來越互聯的汽車時代，這些來自白堊紀的車型實際上也有其存在的價值。目前，Mustang 仍然沒有混合動力版本，消費者仍然可以選擇搭載 5.0 V8 引擎的短車身長貨斗 F-150，並且僅提供兩輪驅動。Bronco 和 Ranger 也都是傳統的四輪驅動車型，Ford 的產品線中甚至還有一款 Raptor。

這並不是說 Ford 拒絕創新。這些車型均可配備現代化的 EcoBoost 渦輪增壓引擎，能在不需要大排量的情況下提供強大的動力；此外，所有車型均支持 Apple CarPlay，並且通常可以配置 Ford 的駕駛輔助技術 BlueCruise，該技術允許在特定道路上進行免手駕駛。Ford 在當今汽車市場中成功地保持了這些「恐龍」的生命力，從銷售數據來看，這一策略非常有效。

目前的 Ford Expedition 是這一理念的最佳例證，最近我剛好有機會駕駛了這款車一周。我並沒有前往哥斯達黎加的主題公園來體驗 Ford 的古老魅力，而是在巴爾的摩的郊區駕駛，但我對這款大型三排 SUV 的成功保持感到好奇。隨著混合動力車和電動車的未來迅速接近，這款車依然能夠生存下去。事實上，Expedition 的設計非常成功，沒有任何實質上的缺陷（除了市區油耗僅為每加侖 15 英里），這不會改變 Ford 對這款車的製造與營銷策略。

這款車是一個出色的概念，已經存在了幾十年，雖然近年來略顯減少。它是一款基於卡車設計的 SUV，能夠承載大量乘客和物品，而又不是一款專為奢華而設計的車型。除了 Ford，只有 Chevy Suburban 和更新版的 Nissan Armada 繼承了這一傳統。考慮到 Suburban 已經存在近一個世紀，且 Ford 在 2025 年第三季度的銷售數據顯示 Expedition 創下 20 年來的最佳銷售記錄，這兩者之間的競爭可能會持續數年。

這款 Expedition 在多年的發展中，唯一主要的變化就是取消了 V8 引擎，目前的唯一引擎選擇是 3.5 升 EcoBoost V6，但考慮到其可發揮 400 馬力並能拖曳最多 9,600 磅的能力，放棄兩個汽缸（而多了兩個渦輪增壓器）似乎是可以接受的。如果有任何人不同意，可以隨意發送電子郵件給我，我不會去閱讀。

我曾經在一家 Chevy 經銷商工作，銷售新車和二手車。雖然我並不擅長銷售，但我對人們購車的方式有了很多洞察。雖然從舊車升級的顧客更有可能選擇一些較為新奇的選擇，如 Chevy Volt，但我所見的大多數顧客都是在購買他們已擁有的車型的新版本。Equinox 車主會再購買一輛 Equinox，而 Tahoe 車主則會選擇再購入 Tahoe。我認為消費者的選擇相對保守，這並不是貶義詞：如果要花這麼多錢購車，大家通常會想選擇一個安全的選擇。

Ford Expedition 便是一個「安全」的選擇。它同時也是一個非常好的選擇，這並不是偶然。Ford 的核心車型，如 Mustang、F-150、Expedition 和 Explorer 依然保持了足夠的新鮮感，即使在 Kia、Toyota 等品牌不斷進行重大變革以迎合消費者需求的情況下，Ford 依然能夠保持其品牌的穩定性。這些品牌顯然在維持顧客群體的同時，也面臨著可能背離一貫品牌形象的風險。

Kia 正在汽車造型方面經歷一場復興，而 Toyota 每幾周就會推出一款新的混合動力車。然而，Ford 自從 Maverick 和 F-150 Lightning 的推出以來，整體保持在一個相對穩定的狀態，並未對品牌造成顯著影響。人們依然踴躍購買 F-150、Explorer 和 Expedition 這些車型，這些車在意義上和技術上都略顯古老。事實上，Expedition 讓我想起我父親的 1999 年 Chevy Tahoe。就像 Tahoe 一樣，2025 年的 Expedition 驅動起來並不需要額外的努力，儘管它的體型龐大且擁有充足的動力。

此外，Expedition 的功能性也很強大，不僅僅是為了強壯而強壯。若將所有座椅放倒，「MAX」版本的貨物空間達到 123.1 立方英尺，相當於一個紐約市的單身公寓（而且 Ford 的價格更為親民）。

在價格方面，Expedition 的基本型號起價為 $62,400 / 約 HK$ 486,720，僅僅比 Suburban 貴出 $400。雖然像 Armada 這樣的競爭對手價格略低，但在載物能力上卻無法與 Expedition 相提並論（例如，Nissan 的載物空間僅為 97.1 立方英尺）。而在高端 SUV 的價格範疇內，像 Lexus、BMW 和 Mercedes 等品牌的 SUV 價格常常超過六位數，這使得 Expedition 的性價比更加突出。

除非某人的日常工作涉及滿載現金的旅行，否則 Expedition 的目標市場並不與 Lexus LX 700 的買家相同。如果需要同時擁有兩者的優勢，可以考慮 Lincoln Navigator，但那是另一個話題。Expedition 充分體現了「不壞就不要修」這一古老的諺語，Ford 在這方面並未強求變革。

X 最近發佈了名為 Chat 的加密升級版直接消息服務，這個新功能還支持視頻和語音通話、消失的消息以及文件共享。

該公司在星期五宣布推出 Chat，並且已經可以在 iOS 和網頁上使用，Android 版本也將於「不久後」推出。這項新服務將取代 X 現有的消息系統，過去的消息則應該會被轉移過來。

X 表示，Chat 對消息和文件提供端到端加密（E2EE），但支持頁面指出這並不涵蓋消息的元數據，例如誰接收了消息或何時發送。該公司也承認，對於中間人攻擊並沒有保護措施，如果「惡意內部人員或 X 本身」侵入了加密對話，使用者將無法得知。不過，未來將會有方法來驗證消息的真實性和設備身份。

其他隱私功能包括消失的消息，用戶可以設定在一定時間後自動刪除，還有選項可以在聊天截圖時接收通知，或完全阻止截圖。此外，消息可以進行編輯和刪除，同時支持語音和視頻通話，語音備忘錄功能也將在未來推出。

X 最初於 2023 年引入加密的直接消息功能，但在今年 5 月暫停了該功能以進行「改進」。這些改進似乎就是 Chat 的推出。

Google 上個月正式關閉了早期 Nest Learning Thermostat 的遠程控制功能，不過這並未阻止它從這些降級設備中收集數據。安全研究人員 Cody Kociemba 在深入研究後端時發現，第一代和第二代的 Nest Learning Thermostat 仍然在向 Google 發送有關手動溫度變更、房間內是否有人、陽光是否照射到設備等信息。

Kociemba 是在參加由 FULU 組織的獎勵計劃時發現了這一情況，FULU 是一個由電子維修技術人員及 YouTuber Louis Rossmann 共同創辦的維修權益倡導組織。FULU 鼓勵開發者提出解決方案，以恢復 Google 不再支持的 Nest 設備的智能功能，而 Kociemba 的開源 No Longer Evil 項目正是這樣的解決方案。

然而，在克隆 Google 的 API 以創建這款自定義軟件後，他開始接收到大量來自客戶設備的日誌數據，隨後將其關閉。Kociemba 表示：「在這些設備上，雖然 Google 關閉了遠程控制的訪問權限，但他們仍然保留了設備上傳日誌的能力。而這些日誌內容相當詳細。」

除了阻止用戶遠程控制早期的 Nest Learning Thermostat（包括 2014 年的歐洲版本）外，Google 還關閉了用戶從 Nest 或 Google Home 應用檢查設備狀態的功能，同時阻止了安全和軟件更新。Google 指出，這些不再受支持的設備「將繼續報告日誌以進行故障診斷」，不過公司所收集的數據似乎不再有用。

Kociemba 表示：「雖然這些日誌可能包含 HVAC 錯誤狀態等技術細節，但 Google 已經無法利用這些信息來幫助仍然依賴這些恆温器的客戶，因為支持服務已經完全停止，即使是設備故障的情況也是如此。」

Google 仍然獲取 Nest Learning Thermostat 收集的所有信息，包括由其傳感器測量的數據，如溫度、濕度、環境光和運動。Kociemba 說：「我原以為 Google 的連接會隨著遠程功能的關閉而中斷，但事實上這個連接並未中斷，而是一個單向通道。」The Verge 聯繫了 Google 要求置評，但尚未收到回應。

FULU 向 Kociemba 和另一位名為 Team Dinosaur 的獲獎者頒發了 $14,772 / 約 HK$ 115,000 的獎金，以獎勵他們為不再受支持的恆温器恢復智能功能。